Не по адресу

Три фильма о том, как старые сценарии живут в новых отношениях

Иногда чувства, которые невозможно выразить адресату, мы обрушиваем на того, кто оказался рядом. Это неизбежно для любых отношений: мы отыгрываем незавершенные когда-то ситуации и вместо живого человека напротив видим призраков из прошлого. 

Так делаем мы, так делают с нами.

Чтобы научиться отделять зерна от плевел, нужна большая внутренняя работа.

Сегодня — три очень разных фильма о замещении: жестокости, любви и sекsуального желания.

ДОЧЕРИ ОЛЬФЫ (2023)

Необычный фильм на стыке документального кино и художественной реконструкции.

Ольфа — тунисская женщина, мать четырех дочерей. Две старшие дочери радикализируются, уезжают в Ливию и вступают в террористическую исламскую группировку.

В кадре остаются сама Ольфа и две младшие дочери, а режиссер Каутер Бен Хания приглашает двух актрис сыграть отсутствующих девушек. Вместе они заново разыгрывают реальные сцены прошлого — пытаясь понять, что происходило в этой семье задолго до катастрофы.

Постепенно проступает история самой Ольфы. Она выросла в мире, где женщина должна терпеть и подчиняться, где наsилие было частью нормы. Став матерью, Ольфа сама начинает контролировать дочерей, стыдить, запугивать, применять физическое наsилие.

Когда-то власть принадлежала другим — теперь она принадлежит ей. Хрестоматийный пример механизма отыгрывания.

Ольфа бессознательно возвращается в знакомый болезненный сценарий — только занимает в нем место того, кого когда-то боялась сама.

Так наsилие, пришедшее извне, продолжает жить уже её собственными руками.

ТИХОНЯ (2022)

Невероятно нежный ирландский фильм о ребенке, который впервые узнает, каково это — быть для кого-то важным.

Девятилетняя Кейт растет в большой бедной семье, где ее почти не замечают. На лето родители отправляют ее к дальним родственникам — Эйблин и Шону.

В этом доме с ней впервые начинают обращаться не как с лишним ртом и обузой, а как с отдельным человеком. Кейт постепенно оттаивает, становится смелее, живее, свободнее — просто потому, что рядом наконец появляются взрослые, которым интересно, что она чувствует и чего хочет.

А потом выясняется, что много лет назад Эйблин и Шон потеряли собственного маленького сына.

Ребенка невозможно вернуть. Любовь, которую родители ему отдавали, больше невозможно адресовать напрямую. Но сама способность любить никуда не исчезает — и теперь ее получает другая девочка, которой именно этой любви всегда не хватало.

Два человеческих дефицита удивительным образом встречаются. И в этой встрече зарождается живая связь.

ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ (1958)

Один из величайших фильмов Хичкока — и пугающая история о sекsуальном желании, которое отказывается расставаться со своим объектом.

Бывший полицейский Скотти влюбляется в загадочную Мадлен. После ее гибели он не может пережить потерю — пока однажды не встречает на улице Джуди, женщину, удивительно на нее похожую.

Скотти начинает с ней отношения. Но ему нужна не Джуди.

Он покупает ей такой же серый костюм, какой носила Мадлен. Заставляет перекрасить волосы, сменить прическу. Шаг за шагом стирает одну женщину, чтобы на ее месте появилась другая.

Желание, которое больше невозможно адресовать Мадлен, получает новый объект — но только при условии, что тот перестанет быть собой.

Одна из самых жутких сцен фильма — когда полностью преображенная Джуди выходит к Скотти из ванной, и он видит перед собой не живую женщину, а ту, которую потерял.

Прошлое может закончиться, но отношения с ним продолжают жить внутри нас.

И тогда человек, который оказался рядом сегодня, незаметно получает роль в истории, начавшейся задолго до встречи с ним —  он становится тем, на кого обрушивают старую ярость, кому отдают нерастраченную любовь или за чей счет пытаются воскресить утраченное желание.

📍 Психологи центра «ИМЕЕТ СМЫСЛ» помогают распутывать бессознательные сценарии, которые управляют нашими отношениями, отделять живых людей рядом от тех, чье место они незаметно заняли, и выстраивать живые отношения.